什么时候，德蕾莎嬷嬷的光辉能够温暖我们中国的穷人呢？对于我们中国人来说，这应该是谈到德蕾莎嬷嬷时，最值得关心的话题吧。跟印度一样，我们中国也有着太多太多的穷人，而我们竟没有一个如德蕾莎嬷嬷那样的穷人的仆人。而这并不是因为我们中国人无能。德蕾莎嬷嬷可以遂其心愿终生侍奉穷人，毕竟也有不容或缺的客观因素。印度穷人虽然多，印度穷人虽然往往悲惨，但印度穷人至少不会被看成是垃圾，不会被像倒垃圾那样，被城管从这个城区赶到那个城区，被人民警察从这个县赶到那个县，甚至赶到荒郊野外等死。换句话说，印度有种族制度，却没有把人划成贫富两个种族的制度，更没有把穷富两个人群人为隔绝的制度。不会有人为的铁扫帚，不断把他们驱赶到公众视野之外；不会有人为的高墙，把他们跟整个文明世界隔开。他们可以在城市自由行走，他们甚至可以在富人区旁边安营扎寨。他们纵然一无所有，但总还有流浪的权利，总还可以在城市的上空，每天挥舞着自己嶙峋的双手，那一双双嶙峋的手都是求助的信号，每天都在搅动着文明世界的灵魂，让文明世界不能一直视而不见，让文明世界不能不为之羞愧，为之躁动不安。他们纵然不属于文明世界，但至少没有离文明世界太远，所以德蕾莎嬷嬷才会看到他们，所以德蕾莎嬷嬷才能走进他们的中间，也才最终成就了今天我们都知道的，伟大的德蕾莎嬷嬷。

其实，真的不是我们无能。我们曾经有过武训，他的事迹，跟德蕾莎嬷嬷相去也不远。就在半个多世纪以前，我们还有过晏阳初，有过陶行知这样一心侍奉穷人的素手圣人。我始终认为，十三亿人的国度，什么样的人没有？我们中国真的并不缺圣人，但事实上我们现在确实是没有圣人。穷不是最大的悲剧，永远被文明世界抛弃，挣扎而无人看见，呻吟而无人听见，陷于蛮荒的孤岛而万劫不复，这才是最大的悲剧，也才是中国穷人最大的悲哀。

——原载2007年9月《国家历史》

延伸阅读>>

特蕾莎嬷嬷逝世10周年纪念：

时代周刊：圣女的微笑